문득 떠오른 그때 그 시절 노래
가끔씩 그러거든요. 아무 이유 없이, 아니 어쩌면 아주 사소한 계기 때문에 옛날 노래가 귀에 맴돌 때가 있어요. 얼마 전에도 길을 걷다가 라디오에서 흘러나오는 낯익은 멜로디에 발걸음을 멈췄어요. 그 노래, 딱 20년 전 제 방에서 흘러나오던 그 노래였거든요. 그때 제 모습이 어땠는지, 뭘 하고 있었는지, 그런 게 주마등처럼 스쳐 지나가면서 ‘아, 그때 참 어렸구나’ 하는 생각이 들더라고요.
왜 자꾸 옛날 노래에 귀 기울이게 될까?
사실 옛날 노래라고 해서 지금 나오는 노래보다 딱히 뛰어나거나 감동적이라고 생각하지는 않아요. 근데 이상하게도, 그 시절의 제 모습, 제 감정, 제 상황을 고스란히 담고 있는 것 같아서 자꾸만 다시 듣게 되는 것 같아요. 마치 타임캡슐을 여는 기분이랄까요. 노래가 시작되면 그 순간으로 돌아간 듯한 착각에 빠지기도 하고요.
지금과는 다른, 그 시절의 나
제가 기억하는 그 노래를 처음 들었던 건 중학교 2학년 때였어요. 친구 집에서 낡은 LP판을 틀어놓고 수다 떨던 기억이 생생해요. 그때는 세상이 어떻게 돌아가는지도 모르고, 그냥 친구들과 하루 종일 웃고 떠드는 게 세상 전부였던 것 같아요. 뭘 그렇게 걱정하고 고민했는지, 지금 생각하면 아무것도 아닌 일에 밤새 뒤척이기도 했었고요.
돌아보면 조금은 아쉬운 점도
물론 그때로 돌아가고 싶냐고 물어본다면, 글쎄요. 사실 조금은 망설여질 것 같아요. 그때는 몰랐던 세상의 복잡함도 알게 됐고, 제법 많은 것을 경험하고 배웠으니까요. 그래도 그때의 순수함이나, 사소한 것에 행복을 느끼던 감성은 조금은 그리운 것 같아요. 지금은 뭐든 너무 당연하게 느껴져서 그런가 봐요.
노래와 함께 떠오르는 추억들
그 노래를 듣고 있으면 왠지 모르게 마음이 편안해져요. 그때 좋아했던 사람, 같이 놀던 친구들, 심지어는 그때 즐겨 읽었던 만화책 내용까지 떠오르거든요. 어떻게 보면 노래가 매개체가 되어서 제 기억 속의 조각들을 하나하나 맞춰주는 느낌이랄까요. 잊고 지냈던 소중한 순간들이 다시 살아나는 기분이에요.
추억 팔이? 아니, 성장의 증거
어떤 사람들은 옛날 노래만 듣는 걸 ‘추억 팔이’라고 하거나, ‘현실 도피’라고 말하기도 하더라고요. 근데 저는 그렇게 생각하지 않아요. 오히려 그 시절의 저를 돌아보고, 지금의 저와 비교해보면서 제가 얼마나 성장했는지, 어떤 점이 달라졌는지 확인하는 과정이라고 생각해요. 과거의 경험들이 지금의 저를 만들었다는 걸 깨닫게 되는 거죠.
결국, 노래는 삶의 기록이니까
결국 오래된 노래라는 건, 단순한 음악이 아니라 그 시절의 제 삶을 담고 있는 기록인 것 같아요. 어떤 슬픔, 어떤 기쁨, 어떤 설렘을 겪었는지, 그 모든 순간들이 노래와 함께 제 안에 남아있는 거죠. 그래서 가끔씩 옛날 노래를 다시 들으면, 마치 제 일기를 다시 읽는 것처럼 새삼스레 감회가 새로운가 봐요.
#오래된노래 #추억 #감성 #성장 #삶의기록 #그시절 #회상 #기억 #음악추억 #일상단상